un automne au Portugal - 2

25 octobre - 14h57

La mer commence à se déchaîner et l'embarcation de Philippe passe près de chavirer à chaque fois qu'une vague la frappe. L'idée semblait pourtant excellente au départ. Louer un voilier, voguer vers le large et, à quelques milles nautiques de la côte, sortir le laptop, brancher l'interface audio, bien placer le micro, accorder la guitare et enregistrer, avec le son du vent en filigrane sonore, loin de tout.

Mais le plan est rapidement tombé à l'eau, au propre comme au figuré. Le vent s'est levé subitement, et le marin néophyte s'est retrouvé avec une situation trop lourde à gérer pour ses capacités.

Le laptop baigne sur le pont, juste à côté de l'étui de la Gibson, au feutre détrempé. Philippe tente tant bien que mal de protéger sa Dove chérie, mais l'eau a déjà sérieusement abîmé la caisse.

Il lève les yeux et, en voyant le ciel se voiler, se rend compte que le pire de la tempête s'en vient.

Juste comme une longue plainte sourde s'éveille au creux de son estomac, a proximité de la boule permanente qui le noue depuis des mois, Philippe se réveille en sueurs, allongé dans le hamac de la véranda, fouetté par le vent qui vient de se lever.

Il se lève, ferme solidement les volets, attache le vélo à la clôture et s'enferme dans la maisonnette. Par précaution, le matériel d'enregistrement et la Dove se retrouvent sous le lit, à l'abri d'intempéries trop insistantes.

Une fois le disjoncteur à off, Philippe tire une chaise, s'assied, pose les coudes sur la tables et regarde le mur devant lui.

Track sheets, idées de paroles, bouts de mélodies griffonnées sur des papiers froissées. Fissures, peinture défraîchie.

Le vent commence à siffler entre les volets et la maison. Le claquement du bois contre la pierre devient presque hypnotique. Philippe se surprend même à y déceler des figures rythmiques intéressantes.

L'obscurité gagne la grande pièce où les bruits de la nature déchaînée sont maîtres.

Philippe, ferme les yeux, pas craintif pour deux sous.

La visite au marché du village attendra...